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Due punti e a capo

di Andrea Cortellessa

Ho incontrato per caso, ¢ dunque in ritardo, in libreria — per una volta non assediato, cio¢, da quei
comunicati stampa tutti uguali, come redatti in serie — quello che retrospettivamente mi vulnera, con
pochi dubbi, come il miglior titolo pubblicato in Italia nell’ultimo biennio: le Lettere di guerra ad Andre
Breton e ad altri surrealisti di Jacques Vaché, nella traduzione di Elena Paul e per le cure di Giuseppe
Schifani (pp. 77, € 6). Nella sua esiguita materiale il migliore, si. Perché restituisce per iscritto una figura
sinora goduta solo a livello mitobiografico (il surrealista piu geniale, malgrado o proprio perché “non
scrisse nulla”; e che passo alla storia — prima di morire a ventiquattro anni — per la performance alla
premiére delle Mammelle di Tiresia di Apollinaire nel ‘17, quando s’arrampico sulle poltrone della
platea minacciando il pubblico con la pistola d’ordinanza); perché ¢ realizzata con amorosa cura
artigianale in ogni suo dettaglio grafico (la copertina e la controcopertina, ma anche i risvolti,
riproducono gli umorosi autografi disegnati di Vaché) e redazionale (la traduzione restituisce appieno la
sismica instabilita della scrittura e della stessa grafia senza appunto lesinare, dove utile all’intelligenza
della stessa, riproduzioni dell’autografo); ma, direi soprattutto, perché ¢ perfetta la scelta di tempo con la
quale ¢ stata concepita e realizzata, II “principio d’insubordinazione totale” (come lo definisce Schifani
nella postfazione) incarnato da Vaché in piena Grande guerra non si puo certo leggere, nei tempi in cui
viviamo, come un mero restauro erudito. Perché chi editi un testo del passato dovrebbe sempre tenere
d’occhio il suo potere d’azione, o rifrazione, che puo esercitare sul presente. Come se dissotterrassimo
una concrezione d’ambra: nei cui torbidi, e nei cui splendori, ci sorprendessimo a specchiarci in modo
diverso.

Il recupero di Vaché ¢ il numero due della collana, al momento unica, “Terrain vague” della appunto
neonata casa palermitana :duepunti edizioni (www.duepuntiedizioni.it; info@duepuntiedizioni.it). Che
non si sappia bene come trascriverne il nome mi pare gia promettente. Per un topo di biblioteca che si
compiaccia di modernariato (ossia dell’antichita del moderno — della sua vetusta ma rinvigorente
inattualita), un nome del genere non puo che richiamare il titolo bizzarrissimo di uno dei testi piu bizzarri
del Novecento, riflessi di Aldo Palazzeschi, anno di grazia 1909. Oppure il modo in cui, da mezzo
secolo, si concludono tutte le poesie di un palazzeschiano doc come Edoardo Sanguineti.

E a una inattuale modernita, in tempi di letteratura (se cosi insistiamo a definirla) usa-e-getta, ¢
improntato anche 1’impegnativo numero 3 della collana: /I verbale di Jean-Marie G. Le Clézio. Fossile
del ‘63 (trad. di Silvia Baroni e Francesca Belviso, pp. 313, € 12), I verbale ¢ titolo noto, o famigerato,
quanto da noi perfettamente indelibato. L’esordio di uno dei maggiori scrittori di oggi: ambizioso e,
certo, assai legato al suo tempo. Ma si da il caso che ¢ proprio in quel tempo ominoso che la scrittura
narrativa, sospesa fra ’estremo propagginarsi del moderno e le avvisaglie del tempo che al moderno
tiene dietro, sperimentd appieno dinamiche e tematiche che certi pseudoautori di oggi restituiscono
banalizzate, mirando solo a scandalizzare il pubblico dei talk show. Ogni riferimento alla carriera di
Michel Houellebecq (il quale nulla sarebbe senza Le cose di Georges Perec, 1965, o appunto I/ verbale)
¢ puramente intenzionale.

Ma :duepunti non lavora solo sul passato. I titoli piu recenti (annunciati per il 2006 un classico della
“prima” modernita europea, Friedrich Schiller, e un repéchage non meno perturbante di Vaché, Marcel
Schwob; ma anche La logica del terrorismo di Michel Bounan), sono testi perfettamente contemporanei:
I’inclassificabile Europeana. Breve storia del XX secolo del poligrafo ceco Patrik Ourednik (trad. di
Elena Paul, pp. 155, € 12) ¢ il torrenziale “flusso d’incoscienza” saggistico-diaristico di un’intelligenza
sarcastica e strafottente che si picca di riscrivere il nostro immaginario collettivo con un gusto micidiale
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per il dettaglio fuorviante, il residuo e il margine, insomma il refuso che illumina d’assurdo quel gran
libro artificialmente ordinato, e ingrigito, che chiamiamo Storia. Uno ¢éitiek che scrive come Beckett.
Mentre alla migliore tradizione dell’acredine austriaca (da Thomas Bernhard a Michael Haneke passando
per Elfriede Jelinek) appartiene il dramma Giuseppe e Maria di Peter Turrini (a cura di Michele Cometa,
pp- 75, € 9,): “racconto di Natale” che (anche qui non invano, in piena restaurazione ratzingeriana)
affronta I’avvilente mercificazione della ricorrenza per poi “riuscire a costruire una scenografia di
speranza (...) in un modo laico ma intriso di spiritualita elementare”, scrive Cometa nella postfazione.
Proprio alla scuola palermitana di questo che ¢ senza dubbio uno dei nostri saggisti piu profondi e raffi-
nati si deve ascrivere, credo, un impulso decisivo all’intrapresa di Andrea L. Carbone, Giuseppe Schifani
e Roberto Speziale. Di Cometa ¢ del resto il loro primo titolo, quel Visioni della fine. Apocalissi
catastrofi estinzioni (pp. 125, € 9) uscito alla fine del 2004 che, riproponendo una riflessione sul mito
nella modernita, all’autore non nuova, affronta con brillantezza un case study come il gran film
conradiano di Francis F. Coppola, Apocalypse now (e anticipa le riflessioni antropologiche sull’idea di
“fine” di titoli piu recenti, e piu fortunati, come Crolli di Marco Belpoliti, pp, 144, € 7, Einaudi, 2005, ¢
Collasso di Jared Diamond, ed. orig. 2004, a cura di Luigi Civalleri, pp. XII-5 66, € 24, Einaudi, 2005,
cfr. “L’Indice” 2005, n. 10 e n. 12). Cometa ¢ un comparatista autentico, uno che vive nelle lingue e tra
le lingue: esemplare raro di clerc che non tradisce. Non tradisce, per esempio, la sua intensa eppur
problematica identita europea.

Scrivono infatti i tre di :duepunti, nel loro impeccabile catalogo-manifesto: “La linea guida ¢ la cultura
europea, considerata dal punto di vista della costituzione di un’identita nel segno del confronto tra
matrici diverse (...) nella direzione degli scambi europei, irriducibili a unita minime al di 1a delle loro
relazioni costitutive ne particolare per la genealogia delle lingue e degli ;... 1i, la teoria e la pratica della
traduzione, I’interazione culturale, la formazione di un immaginario europeo meticcio”. Viene in mente
la riflessione sull’Europa di Etienne Balibar (L Europa [’America la guerra, manifestolibri, 2003). Per il
filosofo oggi I’Europa ¢ chiamata a mediare tra gli opposti fondamentalismi con attitudine non diversa
da “quella del traduttore o del passatore (dunque del viaggiatore)”. E se ha una pur vaga speranza di
farcela ¢ proprio in quanto “non ha frontiere (...) perché I’Europa stessa e una frontiera (...), o piu
esattamente una sovrapposizione di frontiere, ¢ dunque di relazioni tra le storie e le culture del mondo”.
La sua ¢ una “potenza (...) essenzialmente relazionale” perché la sua identita s’¢ costruita — nel pieno di
catastrofi come quella che ci ricorda Vaché — in forma di “elaborazione ‘negoziata’ di interessi comuni”.

Piace chiudere con le parole, ironiche ma serissime, con le quali si conclude Furopeana di Ourednik:
“Nel 1989 un politologo americano inventd la teoria della fine della storia”, secondo la quale la
democrazia liberale avrebbe condotto “a una nuova era della storia dell’'umanita e che allora la storia non
avrebbe piu avuto ragione di esistere. Ma molti non conoscevano questa teoria e continuavano a fare
storia come se niente fosse”. E allora non si pud che augurare ai ragazzi di Palermo la migliore
continuazione: di questa storia.
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